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O tema das relações entre o poeta italiano Giuseppe Ungaretti e o fascismo,
mencionado neste texto de Pietro Maria Bardi, fundador e diretor do Museu de Arte de
São Paulo, merece ser abordado, embora pouco ou nada possa contribuir para a análise
de sua poesia. Este “caso Ungaretti” pode ser, de certa forma, comparado aos exemplos
de Pound, Céline ou, na Itália, Marinetti e Pirandello, autores importantes que defende-
ram posições de extrema direita foram vinculados ao fascismo ou acusados de
colaboracionismo. Trata-se de elementos biográficos irrelevantes para análise do valor
estritamente literário e poético das obras, mas importantes para entender o contexto de
produção dos próprios textos. Edoardo Sanguineti, talvez o maior poeta italiano vivo e
também crítico renomado, em brilhante ensaio sobre Dante Alighieri, aponta os elemen-
tos abertamente reacionários em seu pensamento: o sonho do advento de um monarca
universal, a saudade de uma Florença ordenada, pacífica e pudica, a condenação da
usura, ou seja, do princípio do capitalismo (na época moderno e progressista): um Dante
reacionário, viajando no mundo demonológico medieval, “dando as costas para o futu-
ro”, poderíamos dizer, como na imagem do anjo da história descrito por Benjamin. Este
Dante reacionário, sem dúvida presente em sua obra, não impede, pois, em nada, a
apreciação de seu lado inovador, de grande arquiteto da língua italiana, de seu profundo
realismo, algo, sem dúvida, muito progressista e produtivo. Deve-se acrescentar que,
segundo muitos críticos, no caso de Ungaretti, seu valor como poeta está precisamente
em sua posição anti-retórica, na ruptura radical com a tradição poética retórica italiana
do início deste século. A poesia de Ungaretti de L’Allegria se contrapõe à velha retórica
de um Gabriele D’Annunzio classicista e inclui uma crítica da nova retórica, que os
futuristas irão trazer imbricada em seus elementos de novidade. A visão que tem Ungaretti
da Primeira Guerra Mundial, da qual participou como soldado raso, é uma negação
veemente da exaltação nacionalista da guerra presente em D’Annunzio e em Marinetti,
fundador do futurismo. Em Ungaretti, a tensão é entre inocência e memória, como ele
mesmo afirma. A procura de Ungaretti é propositalmente ingênua, uma busca cuidadosa
de palavras nuas em sua aura “original”; a forma de apresentação é concisa, essencial
e fragmentária. Essa visão está em seus versos, principalmente nos da primeira fase,
como no poema “Fratelli”, em tradução de Haroldo de Campos.
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Ungaretti apoiou o fascismo declaradamente, desde a primeira hora. Ele par-
ticipou do Congresso dos Intelectuais Fascistas (em 1925) e se engajou publicamente
em defesa do regime. Isso não se pode negar e não é indiferente para avaliação do
conjunto de sua produção (especialmente de alguns de seus ensaios, de seus textos mais
políticos). Talvez o motivo para esta posição esteja no fato de ele ter nascido no
exterior (em Alexandria, Egito) e ver no “Duce” a retomada de uma idéia de Pátria
que se vinculava à do Risorgimento, à
época da unificação e independência ita-
liana. Como afirma Bardi em seu texto, a
ilusão de um novo Garibaldi seduzira a
ele próprio e milhares de intelectuais. Seu
apoio ao regime, porém, não lhe rendeu
benefícios: até a véspera de sua vinda ao
Brasil (de 1937 a 1942), para assumir a
cátedra de Língua e Literatura Italiana
na USP, Ungaretti viveu uma situação con-
traditória: reconhecido publicamente como
um dos maiores poetas, vivia do salário
(muito precário) de obscuro resenhista
para um boletim de um ministério, nunca
fora convidado (apesar de ter feito insis-
tentes pedidos) a fazer parte da Academia
Fascista de Letras (Accademia d’Italia) e
vivia um cotidiano de tensão com o regime.
Ungaretti era um iconoclasta, uma perso-
nalidade forte e incômoda para a ditadu-
ra, um grande orador (e gesticulador) e em
muitas ocasiões manifestou em público suas
posições igualmente críticas em relação
ao fascismo e, depois, ao nazismo. Por isso
foi efetivamente repreendido e chegou a
ser preso.
“Durante o regime fascista” – con-
firma Ungaretti em carta a seu biógrafo
Leone Piccioni – “fui preso muitas vezes,
pois costumava gritar, naquela época, em
lugares públicos, em cafés ou nas ruas, que tudo aquilo que na Itália se fazia então era
péssimo. Logo depois era posto em liberdade”. Na mesma carta Ungaretti negará
veementemente sua adesão formal ao fascismo: “Nunca me filiei ao partido fascista”,
diz ele e cita muitos atos de resistência ao fascismo ou de atividades de oposição ao
fascismo: escondeu judeus em sua casa durante a ocupação alemã, ajudou intelectuais
comunistas ou opositores ao fascismo, entre eles o poeta judeu Umberto Saba, perse-
guido em 1939 pelas leis raciais, posições estas que lhe foram reconhecidas após a
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comissão de ética e plenamente absolvido. O historiador italiano Ruggero Zangrandi,
num texto antológico para compreensão do fenômeno do fascismo (Il Lungo Viaggio
Attraverso il Fascismo, p. 404), observa que existia um grupo particular de opositores
ao fascismo, os defensores da “prática da piada”, ou seja, os que publicamente apoi-
avam o fascismo, embora o condenassem em círculos seletos e fizessem piadas sobre
os governantes: “Eles publicavam seus livros, de prosa e poesia: de noite se encontra-
vam e se ‘redimiam’ através da prática da fofoca, no Café Aragno…”, algo que o texto
de Bardi confirma.
A postura certamente contraditória de Ungaretti em relação ao fascismo, com seu
apoio público e suas críticas em círculos mais íntimos, leva a uma reflexão sobre o papel
do fascismo na Itália, que foi muito mais do que um “parêntese na história da Itália” – como
afirmou o filósofo Benedetto Croce. Embora tenha sido considerado um modelo para as
ditaduras, inaugurando, a partir de 1925, a tradição na Europa inteira, e lhes tenha
emprestado sua iconografia (as “camisas pretas” ou de outra cor, a saudação romana),
o fascismo conseguiu um apoio interno considerável, talvez graças àqueles equívocos
típicos das ditaduras: estabilidade da moeda, abolição (compulsória) da imigração , di-
minuição da criminalidade, pontualidade dos trens (!). O que não pode ser questionado,
porém, é a imagem de unidade e de prestígio (precária) que emprestou à Itália (não foi
Churchill que atribuiu papel de estadista a Mussolini?), um país na época pobre e
provinciano e que tinha muitos complexos de inferioridade. Prova deste apoio maciço,
particularmente dos intelectuais, foi o “juramento” de fidelidade ao regime fascista
imposto em 1931 aos docentes universitários. De 1.250 professores catedráticos, só onze
recusaram o apoio público e, com isso, renunciaram à sua carreira. Em 1936, com a
proclamação do “império fascista” o apoio cresceu ainda mais, a ponto de induzir o
próprio Croce a doar “ouro à Pátria”. Apesar de seus inúmeros crimes (a repressão
violenta, a ocupação da Abissínia, da Grécia e da Albânia, a intervenção na Guerra Civil
Espanhola ao lado do ditador Franco), o fascismo oferece o paradoxo de representar um
regime militar que nasceu respeitando (inicialmente) a democracia parlamentar (em
1922) e que terminou graças a um “autogolpe” em 1943, quando o próprio “Gran
Consiglio” do fascismo depôs e mandou prender Mussolini.
Como poeta, sem dúvida, Ungaretti está acima de qualquer suspeita. Certos
aspectos da vida do homem Ungaretti, porém, podem ser suscetíveis de crítica e
podem ser avaliados do ponto de vista da ética, como ocorre com tantos outros
intelectuais italianos da época, pois sua posição pública de poeta respeitado e ad-
mirado lhe conferia uma grande influência. Zangrandi relembra em seu livro: “Às
vezes os versos [de Ungaretti] nos consolavam, como evasão de tudo aquilo que nos
sufocava. Justamente por isso, porém, era mais triste saber de suas responsabilida-
des e seu passado político, que ele mesmo reivindicava” (p. 380). Sua responsabi-
lidade é principalmente como homem. E como homem, em sua vaidade, pagou um
preço alto! Quando soube que o Nobel de poesia fora concedido em 1959 a Salvatore
Quasimodo, poeta e seu rival. “Quasimodo está todo em Montale”, teria exclamado
com desprezo, “e Montale está todo contido em Ungaretti”. Não há dúvida de que
seu passado influenciara o júri de Estocolmo e impedira um reconhecimento que o
Ungaretti poeta realmente merecia.
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Q
uando de minha transfe-
rência provisória para o
Brasil devido ao meu tra-
balho, depois modificada
para permanência efetiva
como organizador do Mu-
seu de Arte de São Paulo,
uma das primeiras coisas que fiz foi tentar
saber sobre a presença de dois italianos na
nascente metrópole, Ernesto de Fiori e
Giuseppe Ungaretti. O escultor tinha fale-
cido aqui há poucos anos, o poeta tinha
deixado uma lembrança extraordinária.
Passei a recolher notícias. Mas tudo, é
importante notar, estava fechado na lem-
brança e no afeto de uma senhora à qual o
Mestre tinha consagrado um amor que sua
coleção de cartas delineia e que, a meu ver,
testemunha o ânimo que cada um de nós
admirava.
• • •
Tinha conhecido Ungaretti em Roma,
nos anos 30, naquele Café Aragno, então
círculo de todos que tinham algo a ver com
as letras e as artes, como contou Amerigo
Bartoli no seu, penso eu, retrato de uma
Roma intelectual em plena agitação e di-
namismo. Eu era, no entanto, um
lombardo, um marginal por assim dizer,
um pouco pela idade e também por ser
novato na cidade. Tinha recebido de
Mussolini, depois de fatos de pouco inte-
resse, o encargo de criar a Galleria d’Arte
di Roma. Inaugurei-a com uma exposição
póstuma de Armando Spadini e depois com
mostras de Mario Maffai, Scipione
Bonichi, Fausto Pirandello e outros então
desconhecidos jovens pintores, dando iní-
cio a manifestações de um novo gênero
como uma resenha estética sobre a avia-
ção e uma exposição que causou alvoro-
ço, cujo tenha era a a Arquitetura Racio-
Tradução
de Eugênia Gorini Esmeraldo
nal e os participantes do Miar (Movimen-
to Italiano de Arquitetura Moderna). Este
foi talvez o fato mais explosivo da época
pois baseava a mostra na “Mesa dos Hor-
rores”, uma fotomontagem na qual os edi-
fícios dos arquitetos, ainda barrocos ou do
estilo “romano modernizado”, então no
auge, eram graciosamente aglomerados e
misturados com papéis de chocolate, cari-
caturas e coisas assim. Tinha convidado
Mussolini para a inauguração. Veio, es-
cutou as razões da polêmica, deu à Stefani
(agência noticiosa italiana) o nosso mani-
festo e levou o meu libreto “Relatório so-
bre a Arquitetura para Mussolini” publi-
cado por Giuseppe Bottai e Gherardo
Casini nas Edições de “Crítica Fascista”.
O resultado da surpresa foi positivo. A
partir daquela manhã o Racionalismo em
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bolchevique como os conservadores, mui-
to numerosos, pretendiam, obtendo a pos-
sibilidade de aparecer e ser útil.
• • •
Conto o episódio também para tirar as
ilusões do amontoado de vozes sonantes
em torno da insensibilidade de Mussolini
no que refere à assim chamada “arte mo-
derna”. Tendo participado da mesma como
simpatizante e, às vezes, como elemento
atuante, posso dizer que todos tinham a mais
ampla liberdade de expressão, porque o
patrão pouco se preocupava com os culto-
res das tendências renovadoras no mortório
academizante.
• • •
A lembrança dos anos 30 vale para situ-
ar a figura de Giuseppe Ungaretti na Roma
das artes, como se disse, concentrada em
cordialidade e dissídios no Café Aragno. O
poeta ali aparecia todos os dias. Alguns
podiam ouvi-lo de perto, ao discutir e ges-
ticular, alguns de longe quando o seu dizer
passava para o gritar.
Caráter extremamente cordial, diria
como os daqueles que ensinam, quase por
assim dizer paterno. Quando nos concedia
a oportunidade de acompanhá-lo à casa, a
poucos passos, eram muitas as pausas para
o seu relatar, evocar, celebrar.
Foi em uma dessas ocasiões que surgiu
o relato que mais tarde se soube das lem-
branças de Savinio em que Ungaretti rela-
tou que “Mussolini abriu a gaveta da escri-
vaninha, agarrou um maço de bilhetes e me
entregou, ordenando que me vestisse e to-
masse o primeiro trem para Paris”. O co-
mentário era repleto de simpatia pelo dire-
tor, ao que parece naquele tempo ainda so-
frendo por tudo que lhe acontecera na Guer-
ra. Como tudo muda, também Mussolini
mudou. Não tenho reservas em dizê-lo: era
para nós jovens que, bem ou mal, tinham
participado da (Primeira) Guerra, um ído-
lo, simbolizando quase o desejo, ingênuo
como é fácil defini-lo hoje, da Itália conti-
nuar com um segundo Garibaldi. Sabe-se
que depois, quando chegam as revisões, as
contas são feitas com novos computado-
res. Por outro lado é difícil renegar ou tra-
pacear no jogo. Quem escreve, sempre por
outro lado, quando dirigia com Massimo
Bontempelli a revista Quadrantre, viu-a ser
suprimida por Mussolini porque publicava
a seguinte notinha: “Nós apreciamos muito
os jovens, menos aqueles que estudam para
secretário do Partido”. Isto para dizer que
não éramos carneiros amestrados.
• • •
Ungaretti era um discutidor de fatos que
não andavam perfeitamente como deviam.
Mussolini o sabia e quando tratou de livrar-
se do Poeta, enviado para esta San Paolo
del Brasile, como professor de literatura
italiana, foi talvez um alívio.
(1985)
Carta de
Ungaretti a
Mussolini, de
dezembro de
1922
